Người ấy đi. Và Nàng không biết Hắn đi đâu. Lần cuối cùng Nàng gặp Hắn vào một ngày thứ 7. Buổi sáng. Hắn gọi điện cho Nàng lúc gần trưa. Nói rủ đi ăn và uống cà ffe. Hắn nói muốn đến cái quán cà ffe mà Nàng thích. Như để chiêm nghiệm xem cái sở thích của Nàng thế nào? Như để khám phá xem cái khám phá mới của Nàng có làm Hắn hài lòng không?
Quán cà ffê ấy Nàng đến khá nhiều lần. Nhưng chưa lần nào đi cùng Hắn. Và tất cả những lần trước đó Nàng đều đi với bạn gái. Nàng có một anh chàng bạn thân. Đúng nghĩa. Nàng thích sự thành thật đến độ quá đáng của thằng bạn. Nhưng cái căn bản Nàng thích anh ta ở chỗ anh ta không yêu Nàng. Và ngược lại Nàng cũng không yêu anh ta. Anh chàng đó bảo rằng: mẫu người anh ta thích tròn trịa chứ không mảnh mai như Nàng. Anh ta bảo chưa bao giờ nhìn thấy Nàng là nhìn thấy sự ham muốn. Điều đó làm Nàng cảm thấy yên tâm khi ở bên anh bạn.
Không yêu!. Có nghĩa là hai người coi nhau là bạn bè. Cái gì cũng có thể lôi ra tâm sự với nhau. Anh bạn có một quan niệm về tình yêu hơi quá. Có nghĩa là quá cuồng nhiệt. Anh ta sẵn sàng bộc lộ sự ham muốn của mình với một người đàn bà nào đó mà anh ta để mắt tới. Tất nhiên đó là những người đàn bà mập mạp. Anh ta thích một thân hình đầy đặn. Mỗi lần gặp Nàng cầm bàn tay nhỏ nhắn của Nàng anh ta thường ngao ngán bảo " Bà gầy đi hay sao ấy nhỉ? Phải ăn vào chứ ? NHìn bà thế này đàn ông nào muốn? "
Nàng cười. Có thể với anh ta là như thế. NHưng với đám đàn ông khác người ta lại thích một vẻ đẹp mong manh thì sao?
Một lần anh bạn bảo " Tôi biết rồi. Thực ra mẫu người như của bà đàn ông thích lắm . Có điều tôi hơi khác người thế thôi"
Anh bạn tốt tính. Thình thoảng lại réo Nàng rủ đi ăn trưa. Hai đứa dặt dẹo ở một quán cà ffe nào đó cho hết giờ trưa. Rồi tiếp tục công việc buổi chiều.
+++
Hắn có vẻ bận bịu hơn. Lúc trước Hắn rảnh rỗi . Hắn hay đưa Nàng đi lang thang khắp thành phố. Thói quen mà từ thời sinh viên Nàng không bỏ được. Cũng chả sao. Bởi vì mỗi người có một bản tính khác nhau. Nếu như lang thang đối với Nàng là điều thích thú thì có khi với người khác lại là điều tệ hại. Họ không thích phơi mặt ra đường. Để làm gì? Chỉ tổ hít bụi đầy phổi. Chỉ tổ chen chúc nhau khi tắc đường. Chẳng mấy ai rảnh rỗi để đi chụp hình vớ vẩn chỉ vì một thú vui nào đó. Với người đời có khi lại bị gọi là Hâm.
Hắn cũng thuộc loại người lãng đáng. NGhĩa là biết làm thơ. Khỏi phải nói Hắn làm thơ hay đến thế nào. Chỉ có nước đọc xong rồi khóc.
Nàng biết đã qua tuổi đó từ lâu. Nhưng đôi khi đọc những vần thơ của ai đó đột nhiên cũng cảm thấy tâm hồn như trỗi dậy. Một niềm khao khát. Một nỗi đam mê. Một tình yêu tường vùi sâu trong tâm khảm bỗng nhiên bật dậy.
Mùa đông khao khát một bàn tay ấm nóng. Bên phin cà ffê tí tách nhỏ giọt. Ly cà ffê thơm nồng...
++++
Hắn đến và hai người đến cái quán cà ffê Nàng thích. Từ trên cao nhìn xuống mặt Hồ rộng mênh mông. Tầm mắt có thể phóng xa . Phía bên kia đường Thanh niên đang tấp nập xe qua lại. Từ đây Nàng có thể ngắm được đất trời trong một khoảng không gian bát ngát và tuyệt đẹp.
Hắn bảo " được đấy :Chỗ này em kiếm đâu ra ?"
Ừ ở đâu ra nhi? Hôm đó cô bạn và Nàng lang thang ở đây. Rồi hai người phát hiện ra ở con đường mới mở này một cái quán mới mở. Nó cao 4 tầng. Và quan trọng là nơi đây không gian thoáng đãng. Êm ả...
Nàng mơ màng với những bức tranh... Hắn không uống cà ffê như mọi lần. Hắn gọi bia và uống. Còn Nàng vẫn cố hữu với sở thích cà ffê. Cho dù ngày có 3 lần cuộc hẹn thì vẫn cứ cà ffê. Anh bạn thân có lần nhắc nhở " cà ffe lắm làm gì không tốt cho sức khỏe. NHư tôi cứ sinh tố là bổ nhất ". Thằng bạn cứ ngày một béo tốt. Còn Nàng dường như gầy đi.
Nàng vẫn không quen uống bất cứ một thứ gì khác. TRong các cuộc nhậu với bạn bè rượu rót ra lại để đấy. Bia cũng vậy. Gọi là nhấp môi. Trông Nàng tưởng như sành điệu. NHưng thật ra chả biết chút gì về nhậu nhẹt cả. Đôi khi nghĩ thật buồn cười.
Hắn một uống bia và nhìn Nàng. Hình như có gì muốn nói. Nàng cũng muốn nói gì đó. NHưng chả ai nói cả.
Tết sắp đến rồi. Hắn nhìn Nàng bâng quơ: Tầm này năm ngoái em đang làm gì. Anh thì đang sửa nhà...
Rồi ngắm mặt Hồ. Rồi chia tay.
Buổi chiều Hồ tây lộng gió...
+++
Hôm ấy là ngày cuối cùng Nàng gặp Hắn. Sau đó Hắn như biến mất khỏi cuộc đời... Nàng không biết Hắn đi đâu...
Để lại cho Nàng một khoảng không trống vắng...Tĩnh lặng đến vô bờ...
Tết tết tết sắp đến rồi...